在台灣的海港城市裡,總有一些食物帶著海風的味道,讓人一吃就記住。有人記得的是剛烤好的魷魚,有人喜歡鹹香的魚鬆,而我最難忘的,卻是一顆小小的鮪魚糖。
第一次看到鮪魚糖,是在東港的一間老店。那時候我還小,跟著家人去海邊旅行。午後的太陽曬得柏油路發亮,港口停滿漁船,空氣中有海水與魚貨混合的味道。走進那間店時,我原本以為裡面賣的是普通糖果,玻璃櫃中卻擺著一包包方形透明袋,裡頭裝著深褐色的小塊狀食品。招牌上寫著三個大字──鮪魚糖。
我當時覺得很奇怪。糖果不應該是甜甜的嗎?魚怎麼能做成糖?於是我半信半疑地買了一包。拆開包裝時,一股濃濃的海味立刻飄了出來,帶著炭烤香氣與淡淡甜味。我咬下一口,口感竟然有點像肉乾,卻比肉乾更有彈性。甜味不會太重,後面還帶著醬油與胡椒的香氣,越嚼越香。那是我第一次知道,原來「糖」不一定代表真正的糖果,而是一種古老加工食品的稱呼。
後來我才知道,鮪魚糖是台灣沿海地區很有特色的零食。早年漁業發達時,漁民捕撈大量鮪魚,但魚肉不容易長時間保存,於是人們開始研究各種加工方式。有人做魚鬆,有人做魚乾,而鮪魚糖則是將鮪魚肉切塊、調味、烘烤,再慢慢乾燥而成。因為表面帶著微亮的糖色,看起來像糖塊,所以才有了這個名字。
別看鮪魚糖外表不起眼,製作過程其實非常費工。首先要挑選新鮮的鮪魚,尤其是肉質結實的部分。魚肉必須先去除筋膜與多餘油脂,再切成大小一致的小塊。之後放進特製醬料中醃漬,讓醬油、砂糖、蒜頭、胡椒與其他香料慢慢滲入魚肉裡。醃漬完成後,還要經過低溫烘烤。火候太大,魚肉會變硬;火候太小,又容易失去香味。許多老店師傅光是控制烘烤時間,就得靠多年經驗。
我曾經在觀光工廠看過一次鮪魚糖的製作。師傅戴著白帽,站在大型烘烤機旁,一邊觀察顏色,一邊不時翻動魚塊。他說:「好的鮪魚糖,不只是鹹甜而已,還要吃得到魚本身的鮮味。」那句話我一直記得。因為真正好吃的食物,從來不是靠重口味掩蓋,而是能保留食材原本的特色。
隨著時代改變,鮪魚糖的口味也越來越多。有原味、黑胡椒、辣味、蜜汁,甚至還有加入芝麻或海苔的版本。有些店家為了吸引年輕人,還設計成獨立小包裝,方便攜帶。雖然外型變得更現代,但那股熟悉的海味依然沒有改變。
我有一位朋友非常喜歡吃鮪魚糖。每次考試前,他總會帶一包放在書包裡。他說,讀書讀累時咬幾口,可以提神又不容易餓。有一次我們去圖書館準備期末考,他從口袋裡拿出鮪魚糖分給大家。原本安靜的自習室,忽然充滿淡淡香氣,同學們紛紛轉頭看過來。我們邊讀書邊嚼著鮪魚糖,竟然有種奇妙的安心感。後來每當聞到那種味道,我都會想起那段一起努力讀書的日子。
除了作為零食,鮪魚糖其實也象徵著台灣海洋文化。台灣四面環海,漁業曾經是很多家庭的重要收入來源。許多港口城市靠著捕魚維生,人們的生活與海洋密不可分。鮪魚糖不只是食物,更是一種保存海洋記憶的方法。它讓人們在沒有新鮮漁獲的時候,也能品嚐到大海的味道。
然而,近年來海洋資源逐漸減少,鮪魚數量也受到保育問題影響。有些種類的鮪魚因過度捕撈而變得稀少。這讓我開始思考,當我們享受海鮮美味時,也應該珍惜海洋資源。如果有一天海洋中的魚越來越少,那麼像鮪魚糖這樣的傳統食品,也可能慢慢消失。
因此,現在有些店家開始使用永續漁業認證的魚貨,希望在保護海洋與延續美食之間取得平衡。雖然成本變高,但他們仍堅持這麼做。因為只有讓海洋生生不息,人們才能繼續享受來自大海的恩賜。
有一年冬天,我再次來到東港。港口依舊熱鬧,只是街道變得比以前更觀光化。許多店家掛上彩色招牌,吸引遊客拍照。我走進當年那間老店,發現老闆已經換成第二代經營。年輕老闆笑著招呼客人,牆上還貼著網路評價與國外旅客的照片。我買了一包原味鮪魚糖,坐在港邊慢慢品嚐。
夕陽落下時,海面被染成金色,遠處漁船緩緩回港。我忽然發現,自己喜歡的其實不只是鮪魚糖的味道,而是它背後承載的記憶。那裡有童年的旅行、有家人的陪伴、有朋友一起熬夜讀書的時光,也有台灣海港城市獨特的人情味。
很多食物都是如此。真正令人懷念的,不只是味道本身,而是與它相關的故事。有人透過一道菜想起家鄉,有人因一杯飲料回憶青春,而我則會因一顆小小的鮪魚糖,想起海風、漁港與那些平凡卻珍貴的日子。
現在的便利商店裡,有各式各樣新奇零食,包裝華麗、口味繁多,但鮪魚糖依然有它獨特的位置。它不像洋芋片那樣酥脆,也不像巧克力那樣甜美,卻有種樸實而耐吃的魅力。每次慢慢咀嚼時,都像是在品味時間留下的痕跡。
也許很多年後,當我再次走進某間海產店,看見架上那熟悉的透明包裝時,我仍然會停下腳步,買上一包。因為對我而言,鮪魚糖早已不只是零食,而是一段屬於海洋、土地與人生的記憶。
作家:行雲若水粉絲團🫶
發表於 2026.05.12
2